Telegram, апрель: впечатления

Книги

Книга месяца: "Понимание комикса" Скотта Маклауда. О комиксе в контексте визуального искусства — в виде комикса! Чистое наслаждение содержанием и формой.

Про одну из глав.
Скотт Маклауд классифицирует сопоставления соседних кадров в комиксе по типу связи между ними. В порядке усложнения: есть переход от момента к моменту (вот паук ползет по полу, а вот уже по ноге), есть — от действия к действию, от темы к теме, от сцены к сцене, от аспекта к аспекту, и наконец, "околесица", в которой нет вообще никакой связи между кадрами. На одном бузина, на другом дядька. Но вот вопрос, говорит автор: может ли какая-нибудь последовательность кадров быть абсолютно бессвязной? Не может, потому что человек достроит связь между чем угодно, если расположить рядом. Так уж он устроен. Алхимия пространства между кадрами, волшебство последовательности. О том же нам рассказывали на лекциях о верстке в школе редакторов Горбунова. Теория близости. Чем ближе друг к другу расположены объекты, тем сильнее восприятие их связывает. Такая визуально-смысловая гравитация. Хорошая верстка её учитывает, а при невнимании к этой гравитации возникают случайные и даже порочные связи (см. Ководство, о теории близости).

Про типы связи между кадрами комиксов. Автор упоролся и составил статистику их использования в случайной выборке американских, европейских и японских комиксов. Оказалось, что в западноевропейской традиции преобладают переходы от действия к действию (герой ударил в челюсть — злодей в следующем кадре заехал по шее и т.п.), от темы к теме и от сцены к сцене. Автор даже выводит универсальную пропорцию этих типов связи, действующую в комиксах. Остальные три типа, где время между кадрами идёт медленнее или вовсе останавливается, практически не встречаются — что в мейнстриме, что в артхаусе. А вот японцы любят медленно и созерцательно: фиксируя мелкие движения (девушка полстраницы поворачивает голову), аспекты сцены, перемещаясь будто вне времени между лепестками сакуры, рыбками в пруду и большими печальными глазами героя. Принципиальные различия Востока и Запада...

* * *
Лонгрид месяца: серия постов Корпускулы об исландской многопользовательской онлайн-игре Eve. Ключевая идея: "Имея возможность построить свой новый мир по своему усмотрению, люди создают ровно то же самое, что и в реальности".
Часть I, далее по тегу.

* * *
Лекция месяца: Анатолий Цукер о советском рок-андеграунде.

* * *
Из "Среды обитания", книги про воздействие архитектуры на человека:
Храмовый комплекс Гёбекли-Тепе ("пузатый холм") в Турции считается началом архитектуры. Построен 11 тысяч лет назад. Самоё древнее из раскопанных сооружений, которое создано, чтобы там бывать, а не жить. По одной версии, это было святилище. По другой — "подобно Стоунхенджу, был задуман как место исцелений — и тогда можно сделать вывод, что одним из самых первых стимулов, побуждавших человека к строительству, являлось знание о конечности собственного бытия и эти древнейшие сооружения знаменуют начало борьбы человека со смертью".

* * *
Хочу почитать:
Умберто Эко, "Открытое произведение"
Уистен Хью Оден, "Чтение. Письмо. Эссе о литературе"

Кино

#все_фильмы_с_робертом_дауни-младшим: "Доброй ночи и удачи" (2005) Джорджа Клуни — захватывающее кино о начале эры тележурналистики, прямо вербальный боевик. В фильме рассказывается, как в 1953-м году авторитетный журналист-демократ Эдвард Мэрроу пошёл войной на республиканского сенатора Маккарти — за антикоммунистическую паранойю, политические репрессии и нарушения гражданских прав. Сравнить Америку конца 40-х — начала 50-х с нашим 37-м будет натяжкой, конечно, но в интеллигентских журналистских кругах атмосфера напоминает: все нервно шутят про Мао, один репортёр встречался с девушкой, которая, возможно, когда-то ходила на встречу коммунистов, и теперь он боится увольнения. Помимо собственно маккартизма Маккарти известен тем, что всячески привлекал новорожденное телевидение к предвыборной борьбе, когда вел к президентскому креслу Эйзенхауэра.

Клуни отдельно хвалили за то, как бесшовно он встроил в фильм реальные интервью Маккарти — так, что он становится одним из персонажей фильма. Кинопоиск: "В фильме использована документальная хроника с участием сенатора МакКарти. На тестовых просмотрах фильма зрители, не знающие этого, утверждали, что актёр, играющий МакКарти, «сильно переигрывает». Подпишусь, да.

Про становление тележурналистики. Владелец телерадиокомпании CBS напоминает Мэрроу перед его первой атакой на Маккарти: "We don't make the news, we report the news". Но Мэрроу со своей командой идет и делает новости, они получают резонанс, и в результате одного несправедливо обвиненного пилота-эмигранта восстанавливают на службе.
Через несколько лет Мэрроу говорит о телевидении в своей речи на вечере Ассоциации директоров теле-радионовостей: “This instrument can teach. It can illuminate and, yes, it can even inspire. But it can do so only to the extent that humans are determined to use it toward these ends. Otherwise it is merely wires and lights in a box.”

Деталь: Клуни, который играет коллегу и соратника Мэрроу, как-то фантастически хорош в рабочих, эмм, бромансах.

Про фразу "Доброй ночи и удачи". Эдвард Мэрроу стал известен в первый год Второй мировой: он вёл радиотрансляции из Лондона во время "Блица", когда город бомбардировали 57 ночей подряд. Накануне Рождества 1940-го года он сказал в эфире: “Merry Christmas is somehow ill-timed and out of place, so I shall just use the current London phrase – so long and good luck.” Вариант “Good night, and good luck” стал его фразой-визиткой позднее в телерепортажах. (The Guardian)

* * *

Вот кстати про фильмы о прошлом. Задумалась о том, где в моём восприятии заканчивается «наше время» и начинается «история». В широком смысле граница проходит по Великой отечественной. Это время застали бабушки-дедушки в сознательном возрасте, и они мне о нём рассказывали. Мой прадед, который родился в 1900-м и не дожил до ста лет один год, рассказывал немного о 20-х и коллективизации, но я это помню смутно. Это – уже «история».

В узком смысле «наше время» начинается для меня, наверное, с рубежа 80-х-90-х, когда я пошла в школу, сама начала что-то осознавать и смотреть по сторонам. А детство в 80-е я помню как счастливый и при этом довольно герметичный мир, а по ощущению времени — какой-то, не знаю, детский то ли доисторический период, то ли постмодернизм, когда мир единый, все явления кажутся одинаково далёкими от меня, и при этом до любого за секунду можно допрыгнуть в безграничных фантазиях.

* * *
За последний год в кино — почти полностью — и в интернетном чтении — где-то наполовину — перешла на английский. Все хочу делать это прицельно с образовательной пользой — то есть возвращаться к материалу и повторять, но не могу себя заставить. Но и в режиме просто чтения и слушания подтянула listening. А еще постоянно вертятся в голове всякие слова и контексты. На этой неделе часто всплывал глагол deliver (первый перевод в словаре — "доставить"): его употребляют в контексте "произвести на свет ребёнка" и "донести до зрителя" (актёр delivers своего персонажа, режиссёр — свою идею). Этим же словом я теперь думаю про 486-страничный сборник статей конференции, который я таки сделала в одно лицо за три недели, и сегодня его сплавили в печать. Уффф.

* * *
Посмотрела первую серию Person of interest. Та же команда делала, что и Westworld. Пока хорошо: неожиданные твисты, двойственность персонажей как лейтмотив. Небольшая команда расследует преступление, следит за подозреваемыми, вычисляет убийцу — все как обычно, только преступление пока не совершено, а предсказано умной программой, созданной после 9/11. А само расследование не так чтобы законно.

Ощущение, что это сайд-стори "Тёмного рыцаря": Люциус Фокс не уничтожил тот "правительственный телекоммуникационный проект" из подвалов "Уэйн Энтерпрайзис", и мы видим машину тотального слежения в действии. Действие сериала происходит в Нью-Йорке. В середине 90-х мэр Джулиани (частично прообраз Харви Дента и Бэтмена, как пишет Алексей Юсев в книге "Кинополитика") ввёл программу "Компстат", основанную на "теории разбитых окон". Компьютерная система криминалистического анализа и статистики выявляла в городе очаги преступлений, чтобы полиция тушила их в зачатке. Количество преступлений за несколько лет сократилось на десятки процентов (правда, ведутся дискуссии о том, какую роль сыграли другие факторы в эти же годы — рост благосостояния граждан, например).
Интересно, будет ли в сериале тот же спор о допустимости тотального слежения, который вели Фокс и Уэйн (нью-йоркские правозащитники и Джулиани)? Этический конфликт в первой серии есть, но с другой стороны: можно ли бездействовать, если знаешь, что будет совершено преступление.

UPD. Дальше первой серии пока не пошло — переметнулась к "Карточному домику", запойно, ночами.

* * *
Фильм "Призрак в доспехах" по сравнению с оригинальным аниме добавил разве что визуальных впечатлений (хотя аниме и тут сильнее поразило). Удовольствие местами порнографическое. Смотрела и думала: несмотря на любовь к готическим соборам и интерьерам ар-нуво, ни в каком прошлом жить бы я не хотела. Мне сейчас красиво.

* * *
На рутрекере к раздачам с фильмами 90-х и старше иногда добавляют, помимо нормального дубляжа, дорожки с этими ностальгическими "авторскими одноголосыми" переводами. Хорошая все-таки вещь. Захотелось уютного, скачала диснеевскую "Золушку" 1950 года — а там тот самый перевод с моей детской видеокассеты, хорошооо. У меня нет плюшевых игрушек, которые я хранила бы до сих пор в терапевтических целях — самое счастливо-вспоминательное связано с кино и книгами.

* * *
Очень понравился прошлогодний "Капитан фантастик". Кроме разве что беззубого финала (но какой ещё мог бы быть хэппи-энд у такого сценария, не представляю). Отец (Вигго Мортенсен) воспитывает шестерых детей в лесу (чудесные все дети-актёры), особенно , делая из них идеальных граждан в понимании Платона: развитых интеллектуально, физически, умеющих думать самостоятельно. Детям от 5 до 18, старшего принимают в лучшие университеты страны, младший имеет аргументированное собственное мнение нацизме, но они не знают, что такое кока-кола. Смотрела и думала, что даже в менее утрированной форме родительство с виду похоже на сектантство, и единственное, что отличает — любовь к детям, которая всегда будет главнее любой идеологии, если это именно любовь.

http://rifrazione.livejournal.com/260476.html

хорошоплохо (никто еще не проголосовал)
Loading...Loading...

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.