«Как слёзы под дождём», но отнюдь не «Soviet Happy»

Положа руку на сердце, всегда считал "Истребљивач" ("Blade Runner", "Бегущий по лезвию"), снятый в начале 1980-х британским режиссёром Ридли Скоттом, излишне и натужно переоцененной западной критикой "классикой кинофантастики". Та же британская "The Guardian" то в "лучшие фантастические фильмы в истории" его определит (в августе 2004), то в "вечный, один из величайших из когда-либо сделанных фантастических фильмов" (в марте 2015). Штатовский ежемесячник "Esquire" в июне 2017 превозносил его как "наиболее влиятельную и поныне непревзойдённую фантастическую ленту всех времён". Однако, как по мне, подобной репутации кинофильм не заслужил. Будучи куда большим достижением в промдизайне и впечатляя визуальными нуаровскими решениями пропитанного дождём, залитого неоновыми огнями футуристичного Лос-Анджелеса далёкого тогда 2019, чем кинодостижением. Ибо фильм вышел повествовательно-холодным, зачастую даже бессвязным и унылым, за исключением лишь нескольких действительно сочных сцен и фраз. В 2017 на экраны вышел сиквел, "Блејд ранер 2049", от квебекского режиссёра Дени Вильнёва.

Голливуд вновь и вновь пытается достучаться до кошельков и сердец аудитории, ревитализируя ленты прошлых лет и, при коммерческом успехе, запузыривая целые дорогущие кинофраншизы. Чаще всего - и этот случай исключением не стал - все эти сиквелы, перезапуски да ремейки разочаровывают, страдают откровенной творческой "бледной немочью", скудостью идей и погружением в нарциссизм.

Новый "Бегущий по лезвию" получился утомительным, местами нелепым и чрезмерно затянутым. Атмосфера фильма скучна до нарочитой депрессивности, темпы - заторможены, а действие - в лучшем случае, неравномерно. Какое-то просто огромное количество усилий тратится всего лишь на то, чтобы убедить зрителя в некоей самозначительности ленты и изображаемых в ней событий. Фильм почти умоляет - ну, воспримите меня мега-всерьёз. Но - не получается никак. Ибо какой-то содержательной сути "маловато, понимаешь".

Вильнёв, похоже, особо этой сутью не интересуется; он короткими мазками лишь отдалённо касается моментов, которые явно напрашиваются на действительно глубокую прорисовку, - разумеется, если ты и режиссёр поглубже и по-вдумчивей. Огромное социальное неравенство, угроза экологического краха и ядерной войны, параллели между репликантами и условиями существования трудящихся при капитализме, в принципе серьёзные социальные последствия появления "искусственных" созданий, настолько развитых, что воспримут человеческие характеристики... Сеттинг есть, есть игра в натужные и не вызывающие интереса или сопереживания подтексты, а вот настоящих контекста и истории, как общество к 2049 оказалось именно таким, каким изображено, - нет.

Они для режиссёра и сценаристов, судя по всему, и значения-то не имеют. Впрочем, этим же откровенно страдал и Скотт, показывая как предрешенную данность "электронные трущобы" в старом "Истребљивач". Да и вообще, строго говоря, такой подход - неприятное клише множества фильмов западной кинофантастики.

Ещё, к слову, гадостно режущий при просмотре глаз расхожий приём - обильный беспардонный продакт-плейсмент нынешних корпораций. Которые гордо вещают нам, что-де "обязательно будут существовать и в 2049", заодно внушая: мир в 2049 будет ещё больше изнасилован корпорациями, от "капитокалипсиса" тебе, зритель, не уйти, так что просто приучайся до смерти жить в нём и с ним.

Очевидно, что ни общество, ни трудящиеся, люди ли, репликанты ли, Вильнёву особо не интересны. Подготовка некоторой частью репликантов вооруженного восстания против владычества миллиардера Уоллеса и его присных тоже упоминается лишь мельком, почти на грани элемента сеттинга, а уж многое из названного выше таким невыразительным элементом и остаётся. Возникающая та или иная возможность для социального комментария тут же отметаются.

Стоит фильму лишь подступиться к действительно чему-то важному и интересному, - как он быстренько прячется от него за безвредной и выхолощенной шелухой изобразительных штампов, неубедительно гримирующих нехватку и художественного, и интеллектуального содержания. Плохонький сценарий, иногда стилистически странные кинорешения, общая концепция фильма как некоей серии зарисовок в рамках вселенной спецэффектов, не цепляющих ни ум, ни сердце, - тоже более, чем привычны, вполне в рамках масштабного курса Голливуда на расширение убивающей повествование фетишизации спецэффектов.

Вильнёву и голливудским сценаристам Грину и Фэнчеру куда как больше нравится плодить нудные отсылки к Пятикнижию, Набокову (бывшая жена Фэнчера Сью Лайон аккурат перед их браком сыграла в одноименном фильме Кубрика Лолиту, а он уже давненько поигрывал с набоковскими цитатами в своих сценариях) и генерировать некую мешанину скудных обрывков размышлений насчёт "природы бога", "чудес", "души", причем зачем-то с придыханием преподнося это не то, что с большой, - а едва ли не одними большими буквами. Однако почти три часа проходят, - а ничего важного фильм так и не говорит.

И никакие около-религиозные псевдо-философствования его не спасают, скорее, наоборот, добавляют скуки. Которую лишь время от времени у меня лично немного развеивали встречающиеся на просторах Калифорнии и Лос-Анджелеса 2049 кириллические надписи: "Целина" на сельхозобъектах, "Девочки", "Салаты" и "Нot Горячий Нot" на уличных вывесках, вертящаяся в воздухе неожиданная голографическая "Soviet Happy. Product of CCCP". (Сам Вильнёв в интервью штатовскому еженедельнику "Time" за 3 октября 2017 пояснял её появление всего лишь тем, что так хотел "изначально рассказать моей аудитории о том, что они попали в отличающийся от существующего мир, с другими законами с геополитической точки зрения").

Очень скоро при просмотре возникает и затем лишь крепнет простой, логичный и вежливый вопрос к кинематографистам: может, не нужно было делать эту вторую часть "Blade Runner" вовсе, а? Ведь неоспоримые таланты целой армии работников кинематографа (я сейчас ни разу не об актёрах: игра Джареда Лето позорно смехотворна и нелепа, и дело отнюдь не только в перегруженных монологах; в "Отряде самоубийц" он также играет преплохо; изображающий протагониста Райан Гослинг же просто деревянен), творцов всех этих изобретательных визуальных эффектов, штуковин, костюмов и трюков, можно было бы явно использовать для производства, как минимум, чего-то повменяемей, посвежее и поинтереснее... А не такой тусклой, бледной (в нескольких смыслах этого слова) - и весьма затратной - поделки.

Скриншот: то самое "Soviet Happy" у ног балерины.

https://rikki-vojvoda.livejournal.com/281967.html

хорошоплохо (никто еще не проголосовал)
Loading...Loading...

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.